Bem-vindo ao caos: aquele dia em que percebes que tudo mudou

Crónica 2

Há um momento. Um clique. Um ponto de não-retorno. Pode ser no hospital, com o bebé ao colo, enquanto olhas para aquele ser de três quilos e meio com olhos semicerrados e respiração instável, e pensas: “Mas… quem é este?”. Pode ser em casa, às três da manhã, quando estás a dançar em cuecas na sala com um recém-nascido ao colo, ao som de “Ruído Branco – Ciclo da Máquina de Lavar 8h”, e percebes que o teu único objetivo é não morrer.

Não morrer de sono. Não morrer de nervos. Não morrer de dúvidas. E aí entras oficialmente: no caos.

Até aqui, eras um adulto funcional. Tinhas uma rotina. Um horário. Uma ideia qualquer de quem eras. Tinhas a tua parceira, os vossos rituais, as vossas conversas sobre séries, brunches, viagens, vinho branco fresquinho e contas partilhadas no Spotify.

Tudo isso… evapora-se. Assim que o bebé entra em casa, o vosso mundo transforma-se numa república das bananas gerida por um ditador que chora, grita e faz as suas necessidades sem pompa e circunstância, muitas vezes, fazendo tudo isto ao mesmo tempo.

E tu? Já não és o protagonista… E custa.

Acordas às seis porque o bebé acordou às cinco. Ou melhor: nunca chegaste a dormir. Vais à casa de banho, olhas ao espelho, e há um homem novo a viver no teu rosto. Um homem com olheiras, que parecem fossos medievais. Um homem que se alimenta de restos de bolachas digestivas e café morno. Um homem que, se tiver tempo para lavar os dentes de manhã, já considera isso um momento de autocuidado.

A tua juventude? Ficou algures no frigorífico, entre o iogurte e os sacos de leite congelado da tua mulher.

Lembras-te quando ias correr ao final da tarde para “limpar a cabeça”? Agora a tua corrida é até ao caixote do lixo com o saco das fraldas. Limpar a cabeça passou a significar conseguires tomar banho sozinho, sem alguém a chorar no andar de baixo como se estivesses a cometer um crime de abandono.

A tua relação entra num modo novo. Já não há longas conversas existenciais na cama. Agora há trocas telegráficas de informações vitais:

  • Mudaste a fralda?
  • Dei biberão às
  • Está a arrotar?
  • Já pus para

São  diálogos  que  parecem  cenas  de  um  filme  pós–apocalíptico. Mas são vossos. E, estranhamente, são ternos. Há um novo tipo de intimidade: sobreviver juntos.

Riem juntos quando o bebé vos decide sujar em jato às seis da manhã. Ou quando adormecem os dois em pé no sofá. Ou quando um de vocês grita “onde está o bebé?!” e o bebé está no colo. Sim, isso vai acontecer.

Vais sentir falta de ti. Da versão de ti que tinha tempo para estar só. Para pensar. Para existir em silêncio. Agora o silêncio é suspeito…

Se não ouves nada, corres para ver se o bebé ainda está a respirar. A liberdade torna-se uma memória. Sair de casa é um plano logístico comparável à deslocação do Papa. Ir ao supermercado a sós é, de repente, um retiro espiritual.

E aquele almoço com amigos sem filhos? Vais, mas chegas atrasado, sujo e com o casaco borrado por uma baba suspeita. E ninguém percebe. Mas tu também não percebias! E mesmo assim… mesmo assim, há momentos. Momentos em que olhas para aquele bebé e percebes que estás a assistir, em direto, à fundação de um amor maior do que tu. Um amor bruto, cansado, sujo, mas absolutamente inegociável.

Não tens tempo. Não tens planos. Não tens certezas. Mas tens aquele olhar pequenino a fixar-te, como se fosses o universo inteiro. E aí, no meio do caos, percebes:

O protagonista morreu… Mas nasceu um herói. Só que ainda não sabes que é. Estás em fase de origem.

És pai.




O livro:

Título: NÃO SEI ONDE ESTÁ, PERGUNTA À TUA MÃE!

Autor: Dinis Santos

Direitos Reservados: © Dinis Duarte Santos Coordenação: Tatiana Leote e Dinis Santos Paginação: Dinis Santos

Ilustração: Dinis Santos

Capa: Dinis Santos

1ª Edição, 2025

ISBN: 9789403819082

Edição:  Nutcase Tales

Reservados todos os direitos de acordo com a legislação em vigor. Reprodução proibida por todos e quaisquer meios.

Outros livros do autor:

Viajando pelos Alpes | Crónicas Humorísticas de uma Viagem em Família, nov. 2024 Viajando pelos Alpes II | Crónicas Humorísticas de uma Viagem em Família, fev. 2025 OH, POR AMOR DE DEUS! | Crónicas Humorísticas, set. 2025







A editora:

Editora e agência criativa independente, dedicada à produção, edição e promoção de conteúdo humorístico e narrativo. Atua tanto no meio digital como na publicação física, reunindo autores com estilos e vozes distintas — do sarcasmo subtil à sátira ousada — e criando um catálogo que valoriza a diversidade criativa e a originalidade.

Com uma abordagem que coloca a liberdade artística no centro, transforma ideias singulares em obras coesas, com identidade visual e narrativa. É um selo que não tem medo de cruzar géneros, formatos e linguagens, sempre com o humor como elemento unificador.

Mais do que publicar, constrói pontes entre autores e leitores, colaborando com meios de comunicação, marcas e iniciativas culturais que reconhecem o valor do humor inteligente. O compromisso é oferecer experiências editoriais memoráveis, que convidam a rir, refletir e revisitar as histórias.

  • Diário de Odivelas - Redação

    Related Posts

    Alheira à Brás

    Esta semana Tó Cruz e Ana Fialho, na sua crónica dos domingos “Arroz ou massa? Rem de ser batatas” trazem-nos uma receita com alheira: Alheira à Brás. Vai precisar de:…

    Monstros debaixo da cama e inimigos invisíveis

    São três da manhã. O silêncio reina. O mundo dorme — menos tu. Tu estás de cuecas, de joelhos, com a testa a bater na madeira do estrado, a tentar…

    Publicidade

    Dia Europeu da Terapia da Fala: Dar Voz, Autonomia e Ligação ao Mundo

    Dia Europeu da Terapia da Fala: Dar Voz, Autonomia e Ligação ao Mundo

    Workshop Gestão do tempo e do stress para os exames nacionais

    Workshop Gestão do tempo e do stress para os exames nacionais

    Ações de sensibilização sobre prevenção de doenças nas escolas do concelho

    Ações de sensibilização sobre prevenção de doenças nas escolas do concelho

    Prémio Beatriz Ângelo

    Prémio Beatriz Ângelo

    IV Encontro de Cricket das Escolas.

    IV Encontro de Cricket das Escolas.

    Dia Mundial da Vida Selvagem

    Dia Mundial da Vida Selvagem